Cartoline e insetti foglia

Le vere vacanze sono quelle che si fanno da piccoli, completamente senza pensieri.
Scrivevamo le cartoline - tanti saluti da Ronchi.
Ma ai bambini non interessa il paesaggio.

Ogni tanto vado a fare un giro in studio, da Luca. Per curiosare, chiacchierare un po', capire cosa sta
facendo.

Mi dice:“Da mesi pensavo di voler, di dover dire qualcosa su questo paese alla fine di ogni sogno
possibile..”

Ho visto nascere lentamente dei grandi paesaggi, anzi no, sono cartoline, fuori formato. Cosi
intense, accurate, malinconiche.

L’Italia delle cartoline, piene d’ottimismo. Al di qua di ogni preoccupazione, di ogni rivoluzione.

Ma quando tutto sembra vicino al compimento, al suo culmine, arriva un gesto, violento, che si
sovrappone. E si rimane senza parole.

Il paesaggio, il pretesto pittorico, arretra, nello spazio e anche nel tempo.

Ora il quadro ¢ davvero finito.

Emerge e sprofonda allo stesso tempo.

Non capisco se esistono vari piani o se tutto si unifica in uno soltanto.

In fondo sempre di colore si tratta.

A volte le macchie galleggiano sulla tela e non assomigliano a niente; altre volte si spostano e si
organizzano in forme che il nostro occhio riconosce come famigliari, gia viste. Ma ¢ la stessa cosa.
Ripenso al valore della copia.

Copie che superano I’originale, copie che addirittura lo divorano.

Gli insetti foglia.

Georges Didi-Huberman di fronte ad una teca del Jardin des Plantes guarda, senza riuscire a scovare
nulla. Poi lentamente si rende conto che la copia - I’insetto - ha fatto del suo corpo lo scenario in cui
si nasconde. Cosi il paesaggio ¢ il soggetto stesso, cio0 che lui abita e cio che infine mangia,
facendolo lentamente scomparire.

E se ne va ogni certezza.

Mio nonno scriveva cartoline quando era via, a fare il militare.

Mia nonna sapeva che le frasi piu intime lui le scriveva sotto il francobollo.

Chiara Camoni, agosto 2011
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